寂しさの隙間を、ありありと突きつけられることがある。夏休みの夕暮れに、電気をつけ忘れて本を読みふけっていたあの時。辺りの暗さに気づいて、ふと外に目をやる。そして、次の瞬間、本に目を戻した時、読めていたはずの文字は、すっかり闇に紛れてしまい…

透明なビニール傘に、叩きつけていくような雨。好きな人からのメッセージ。夜中に折り返された、お兄さんからの電話。もっと頼ってくれていいよと言われ、泣いてしまいそうな気持ちになる。反射板だけが頼りの、真っ暗な道を走ったこと。港について、あまり…

夜中の1時過ぎ、コンビニでアイスキャンディーを買い、携帯を見ながら好きな人を待つ。七月だというのに、全く暑くなくて、私は白いレースのノースリーブ姿だったのだけれど、少しアイスを買ったことを後悔していた。急いで食べなくても、溶けてしまわないの…