朝の光と
ランディー・ローズが、お兄さんのiPadから流れていた。
テーブルの上に並ぶ空の缶ビールは何本になっただろう。
カーテンの隙間から仄かに薄くなるブルーが覗いた。
ギターケースの上で、小さな紙の切れ端に、注意点が書き込まれていく。
和紙のような質感。
お兄さんの持つペンからインクが染み込む。
私はポッキーを食べ、お酒を飲んでを繰り返していた。
とても眠たくて、
それでも、まだ寝ずにいたいという子供のような意地だけで起きていた。
私もお兄さんもまぶたが重たい。
それでも、ふらりと立ち上がると、
お兄さんの手には、また、缶ビールがあった。
グラスに半分ずつ注いで、飲む。
眠たいのか、酔っているのか、
世界はとても朦朧としていて、少しだけ死んでいるみたいに穏やかだった。