きらきらの中に

日記とか考えていることとか

寂しさを埋め込まれた

カラーコンタクト越しの瞳を至近距離で見つめる。
何度も脱色と着色と黒染めを繰り返されて乾燥してる髪が寂しい。
きらきらと明るい色が光る後ろには、私と同じ黒い瞳が透ける。
ふうっと、いたずらに息を吹きかけられて、私の前髪がふわりと動く。
薄暗い部屋は、全体的に青紫色。
私が青で、あなたが紫で、多分それらが少しずつ滲んでいる。
さみしさに溢れそうな涙を、二人でふぅふぅと乾かしては笑う。
もう何も失いたくないような、
切迫した祈りを捧げた私たちは、二人だった。
ドクターペッパーの飲みかけの缶を蹴倒しても気にしなかった。
炭酸が溢れ、はじけては消えていく音。
次第に近く聞こえるあなたの心臓の音。
どうしても怖くなる未来から、
裸足で逃げ出してここに隠れ住んでいる。

窓から流れ込んでくる金木犀の香りに怯えてしまうような繊細さで、
真夏の花火の炸裂音に心を持ち出されそうになる私たちは、季節を過ごすことすら難しくて、空白の季節を埋めるすべすら持ち合わせない。
コーヒーの湯気だけ暖かい。
そんな朝を知らないから、私たちはずっと泣いている。
廊下を誰かが通って、
私たちに気づいてUターンする足音。
クスリと笑うと、またキラリと光った。
遠くなる足音に、あぁ、〇〇さんかなと見当をつけて、少しいたたまれなくなった。
私の手首から、サイズの大きいブレスレットが流れ落ちる。
ゴトリと音がして、冷たいフローリングに少し小さな傷が付いた。
あなたはそれを取り上げると、
私の目の前で揺らす。
私はそれを受け取って、もう1度手首に通した。
冷たい床の温度をふと感じてしまい、
あなたの体温で消していく。
嫌そうな顔一つせずにふふふと笑うから、
安心していられるのかもしれない。
ふぅっと息を吹きかけられる、
私も吹き返す。
煙草の香りは別に気にならない。
ずっとこの匂いのそばにいたいと願う。