シャンプーとピアス

シャンプーから始まる色んなものを、

髪につけは流すことを繰り返した。

最後にシャワーを浴びて、水を切る。

ベランダからとってきたTシャツを着た私は、ふろーらる、な香りになっている。

甘ったるくて、あまり好きな香りではないけど、髪も体も、酷く乾燥しやすく、このメーカー以外だと、うまくいかない。

私は香りを振り切るように冷凍庫まで来て、

チョコレートとビールを取り出した。

水槽の酸素を送り込む機械の音が、息苦しい程に静かだった。

一本目を空にすると、ヘアミルクをつけて、

ドライヤーで乾かす。

甘いふろーらる、な香りが、安物のドライヤーで焦げていく。

たくさんの花が焼かれる匂い。

火葬場？

なんとかまとまった髪を櫛でとかして立ち去る。

二本目の缶ビールを開けたとき、

隣の家から、笑い声が聞こえた。

私より先に死んだら殺すと、弱気になっている私を脅す友だちの声が、薄らと思い出されて、私は軟骨用のピアッサーを二つ、右耳のために注文した。

友だちの結婚式の招待状と、タブ譜が並んで落ちていた。

私はどっちつかずの顔をしながら、

LINEの返信をスタンプで終えた。