きらきらの中に

日記とか考えていることとか

夜のこと

夜の考え事は、それはそれは重たく湿っている。

その湿ったものを絞れば、夜の藍色が流れ出すけど、

私はというと、そのもの自体を抱いて寝ているので、

白い服が、寝ている間にだんだんと藍色に染まってゆく。

洗えばまた白に戻ることを知っている私は、

何も気にせずそうしている。


誰も知らないこと、

誰かわからないけれど、ゆっくり話す人、

畳の部屋に敷かれた布団、

そこでまどろんでいる私と、

不安気な表情のその人がいた。

二人でトラックに乗って逃げ出した。

さあと言われて窓から飛び降り、

走り出す私に頷く。

何を意味するか全くわからない夢。


抱いていた考え事が、

私の腕をすり抜けて、

どんどん大きくなるのは、

こんな日にはよくあること。


火がついたように、

冷たい目線で不快感を露にする君。

一階から聞こえる、

動物のような怒鳴り声、金切り声、

私はゴミ箱になったような気分で、

さてと呟き、全てを忘れるために寝る。

そこで起きること、

それすら悲しく寂しいものだけれど。

何も知らない、そりゃよかったねと答えるよ。