カイロスの時間
静かな夜に、
深い青に溺れてしまいながら、
それでも、友だちからのメッセージに、
ひとつひとつ返信する。
自分でめちゃくちゃに散らかした部屋の隅で、
あーあ、片付け大変って思いながら蹲ってる。
反対の隅に転がってる、ガラス板粉々の時計は、
あんなになっても、まだ、
細切れに時間を刻む音を立てていて。
今、私の中に流れる、チクとタクの間と、
友だちや、その他の人たちが流されてる一秒は、
どんなに頑張っても繕えない誤差があるんだと思った。
自分という意識は、
時間の中にじわりと溶けだして、
そこに主張し続けている。
世界で、一定を保って流れ続ける時間なんて、
ないのかもしれないと思った。
目を凝らしてみると、時計は四時半を指している。
あと、二時間で大きな音を立てる予定のそれから、
電池を取り出して、ゴミ箱に放り込んだ。
私は何故か少しだけ、時計が怖くなった。
新聞配達の人のバイクの音と、
お昼と夕方の町内放送、
隣の家の人の車の音とか、
そんなもので時間を感じていたい。
時計を外して、耳をすませて生活すれば、
不便だけど、少しだけ軽やかかもしれない。